【记忆】只能演革命样板戏的年月‖何德良

　　“”初期革命委员会（简称“革委会”）成立后，派了很多思想宣传队进驻机关、学校和企事业单位。在这些宣传队中，有工（人）宣队、贫（下中农）宣队、军（人）宣队、干（部）宣队。由于当时认为剧团是宣传封资修的阵地，是“文革”的重点单位，以致派去的宣传队也多，仅百人左右的绵阳县人民剧团（又称县川剧团），绵阳县革委就派了4名工宣队员、2名军宣队员、7名干宣队员，我任干宣队长。工宣队、军宣队进驻时间不长，干宣队从1969年10月进驻到1971年3月撤离，有1年半时间。在这段难忘的岁月里，我们经历了狠抓阶级斗争和只能演革命样板戏的酸甜苦辣。

　　县川剧团的前身是“雅南剧部”，1952年由绵阳县松桠乡农会接管后，更名为“松桠乡人民剧团”。1953年，该团在绵阳城内珠市街河堤内侧的乱坟坝上，用木板搭戏台，茅草盖顶篷，围戏园演出，座位是小竹椅，观众多竹椅不够，就坐在坟堆上看。演《唐知县审诰命》时没钱买靴子，演员张远跃就穿草鞋演唐知县，因此观众叫他们是“草鞋剧团”。虽然条件很差，但由于当时人们爱看川剧，演员演艺好，演出认真，又地处绵阳的水陆码头，以致观众很多，场场满座。1954年初经县人民政府批准，“松桠乡人民剧团”更名为“绵阳县人民剧团”，并在珠市街口（现临园口金三角处）新建人民剧场，供该团演出，派国家干部担任团长和编剧。10多年来，该团艰苦创业，既演传统戏、现代戏，又结合中心工作自编自演现代戏，除在城里演出，还下乡巡回演出和到其他县演出，深受观众喜爱，多数时间场场满座，一票难求，收入颇丰。

　　我们到剧团时正是“文革”高潮时期，团长车志祥是“走资派”挂起来了，编剧张力耘靠边站了。名演员刘吉成因演过《海瑞罢官》等剧受到批斗，逼得上吊自杀。为表示对毛主席的忠心硅酸钠，上吊时还把毛章别在胸前的肉里。剧团革委会刚成立，就把周金安、樊孝全、易成清等名老艺人及所谓有“政历问题”和“经济问题”的人揪出来或挂起来了。而当时最大的困难是经济问题，由于只能演革命样板戏，不准演封资修的传统戏、现代戏，又忙于造反，没法安排时间和没有经费学习排演样板戏，以致无票房收入，用完积蓄后，只能靠县财政拿文化经费给演职人员发工资。当年12月，县革委又决定把无法演出的县曲艺队并入川剧团，演职人员增加到104人，我每个月都要到县财政局去要三四千元，按时给他们发工资。

　　我们把情况向县革委领导汇报后，决定一方面由干宣队通过外调内查，尽快查清有“政历问题”和“经济问题”人员的问题；另一方面组织剧组，学习排练样板戏，力争尽快演出，增加票房收入。为此，县财政局拨给3千元专款，作学习排练样板戏用。剧团组建了《智取威虎山》和《沙家滨》两个剧组，先到四川省川剧院学习《智取威虎山》，再到重庆市川剧院学习《沙家滨》。

　　在当时文化生活极度贫乏的情况下，《智取威虎山》的演出立即引起轰动，场场爆满，一票难求。离县城较远的朝真公社还派党委书记亲自来请，并派车接剧团到该社演出。当时朝线多间街房，是利用小学的操场坝搭台演出的，看戏的人很多，把楼梯都压垮了。接着该戏又到永兴、丰谷、魏城、忠兴四大镇和一些公社演出。

　　《智取威虎山》演出后，虽然有了收入，但由于在城里演出票价低，在农村演出包场费少，除租车运送演职人员和道具的费用外，所剩无几。同时，在104名演职人员中，能演样板戏的只有四五十人，有一半的人没事干。因此，演出的和没有演出的矛盾很大，甚至说在“背猪过河”。在这种情况下，剧团如何走出困境，成为当时十分焦虑的问题，我们及时动员大家为剧团找出路、解困境，献计献策。经过自由结合的酝酿讨论，提出了组建“一团、一队、一厂”的方案。“一团”是能演样板戏的分别组成样板戏剧组，继续演样板戏；“一队”是能表演歌舞和小演唱的，组成宣传队到农村和厂矿企业演出；“一厂”是不能演出的就走“五七道路”，量力而为办小型工厂。这样全团演职人员都有了用武之地，可人尽其才地在剧团自力更生克服困难中发挥作用。

　　方案提出后，演职人员的积极性提高了，在排练歌舞和小演唱的同时，又四处联系办厂项目。绵阳地区轻化工业局的同志建议办小型油漆厂，理由是：第一，当时绵阳地区对油漆的需求量大，本地还没有企业生产，都到外地购买，生产出来不愁销路；第二，绵阳是丘陵地区，棕树多，生产油漆的主要原料桐油等容易购买；第三，造油漆的设备不太复杂，可先土法上马，待有条件后再买机器、建厂房；第四，生产油漆劳动强度不大，剧团人员能够胜任。

　　项目确定后，就派编剧张力耘同青年演员李文龙、李佩琼到西安兴平油漆厂学习土洋结合炼油漆的经验。经过20多天的学习，基本上掌握了炼油漆的技术。1970年12月，他们用县财政局拨给的5000元开办费和18000元银行贷款，购买原材料，在兴平油漆厂工人指导下，用1个电炉、1个搪瓷盆和从绵阳中学借来的化学仪器，从中药店借来的铁碾子，试制油漆成功。从此，曲艺队的小剧场就成了“五七油漆厂”。

　　起初对剧团能否生产油漆，质量如何，都不太相信，以致销路不畅。于是，他们在了解到用漆的单位和用户后，就主动上门帮用户漆，满意了才购买。武功演员赵民在一次演出时不慎被炸药炸掉了一只手，不能演样板戏。这次办厂他很高兴，刻苦学会漆家具的技术后，就主动送货上门帮用户油漆。经过艰辛努力，终于打开了销路，产品供不应求。

　　正当《沙家滨》上演了，《奇袭白虎团》开始排练了，油漆厂生产了，18名有所谓“政历问题”和“经济问题”的人的问题已基本查清时，阶级斗争的弦又拉紧了，一再叫嚷：文艺团体是牛鬼蛇神的窝子机器人锂电池，必须端掉。县革委宣传组一再叫把剧团撤了，我们认为，他们都是好人，不是牛鬼蛇神，目前剧团已经搞好了，不能撤，以致一直不表态。这时，地、县委正组织工作队到魏城公社搞整党试点，我会写报告，就把我调到工作队。剧团干宣队撤走后不久，剧团就撤了。由于县川剧团是集体所有制单位，所以大部分演职人员都安排到县工交和二轻系统的集体单位。

　　1974年5月，县革委决定恢复剧团后，一致推荐干宣队的魏良坤担任剧团革委会主任。他按照干宣队调查的材料，很快落实了18名老艺人、有政历和经济问题的演职人员的政策，解放了他们。同时，恢复落实了干宣队原来确定的“一团、一队、一厂”的方案。

　　抓好剧团演出。一是利用当时大多数剧团撤后还未恢复的机遇，从外地选聘了何洁生、岳国权、倪长丽、蒋忠伟、黄忠信等演员充实剧团；二是在剧目解禁后，尽快排练观众喜爱的新剧目。如当时演出的《林冲》就很受欢迎，场场爆满；三是1975年招收和培训了30名青年演员，做到后继有人。从1974年剧团恢复到1977年上半年，共演1239场，做到了天天演出。

　　恢复宣传队。到1977年5月，剧团宣传队结合中心工作到农村演出362场，受到群众欢迎。

　　油漆厂恢复生产。到1977年7月，先后投资23万元，修建了新厂房，购买了两台球磨机、3台搅拌机和不锈钢板锅、合金铝板锅等设备，由手工操作发展到半机械化生产，生产能力由日产50公斤上升到1000公斤，已生产出各种油漆610吨，产值235.6万元，产品质量达到国家标准。除供应本地，还远销成都、重庆、温江、乐山、泸州、西昌和陕西、河南、山东等省。还清了开办时借银行的1.8万元贷款，先后共计给国家缴税50万元，给剧团添置服装道具花费3万多元，固定资产还有46万，银行存款3万元。县川剧团由靠县财政发工资的亏损单位，一跃成为对国家有贡献的盈余单位。

　　四川省委宣传部和省文化局、财政局派联合调查组到剧团调查了解，要我从乡下回来同他们一道总结经验，由我起草报告，共同修改定稿后，由省上通报，在全省推广他们的经验。中央宣传部授予绵阳县川剧团走“五七道路”先进单位的光荣称号。